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Granice twOrczosci,
granice wyobrazm

Artykut ten zostat zainspirowany palma na ulicach Warszawy, opowiadaniem
Joanny Szczepkowskiej oraz przede wszystkim ksigzkq Dariusza Chetkowskie-
go. Pytanie, jakie postawitem, dotyczy granic polonistycznego szalenstwa.

B STANISEAW BORTNOWSKI

Wygtup czy poszerzenie horyzontow?

Dziennikarze ,,Gazety Wyborczej” zebrali
opinie na temat sztucznej palmy, ktorg artyst-
ka (?) Joanna Rajkowska ,zasadzita” na
skrzyzowaniu Alei Jerozolimskich z Nowym
Swiatem, naprzeciwko dawnego budynku KC
i Muzeum Narodowego. Palme chcial unice-
stwi¢ prezydent Warszawy, ale powstal komi-
tet, ktory stangt w obronie nieco kosztownego
w pielegnacji drzewa.

Palma wywotata skrajne reakcje. Jej prze-
ciwnicy twierdzili, ze jest ,,obciachem dla
Warszawy”, tragedia, ze o$miesza miasto,
gdyz kojarzy si¢ z wiocha. OczywiScie, padt ar-
gument: ,,Co pomysla cudzoziemcy. Ze my je-
steSmy jakimi§ wariatami” (zawsze w komen-
tarzach cudzoziemcy mysla tak, jak chce tego
autor wypowiedzi, a ich opinia to monolit).
Wotano: ,,Symbol gtupoty. Sciaé¢ ja! Po trzy-
kro¢ $cigc!!!”, ,,Kicz”, ,,Wieche¢”.

Jak byto do przewidzenia, Agnieszka Ko-
walska i Mariusz Szczygiel stangli w obronie
palmy, wybierajac glosy przede wszystkim ar-
tystow. Zatem: palma nie ma specjalnego ce-
Iu, jest obrona nieprzydatnosci, symbolem na-
dziei na $wiatto i ciepto. Kojarzy si¢ jednych
z Nowym Jeruzalem, innym z krainami wy-
$nionymi w marzeniach, wigc z Honolulu. Po-
stawiona na rondzie, wciagneta do gry cate
otoczenie, ozywita Warszawe, stala si¢ Smiesz-
nym wykrzyknikiem w §rodku miasta. Dzieci
obdarzaja palme uwaga, przygladaja jej si¢

z rozmarzeniem i nienasyceniem. Palma mo-
wi: Ej, nie spinaj si¢ tak, wyluzuj, zZycie ci prze-
leci migdzy palcami, jak taka powazna bedziesz,
Jest zachwycajgca, absurdalna i Sliczna. W ja-
kims sensie jest poezjg w tym miejscu (Krystyna
Janda), Strasznie idiotyczna. Tak idiotyczna, ze
zachwycajgca. Uwielbiam nonsensy, gdzie czlo-
wiek sig¢ ich nie spodziewa. (Kazimierz Kutz).

Warto jeszcze przywotac ttumaczenie psy-
choterapeuty Andrzeja Samsona: Dla ludzi,
ktorzy reagujqg na nig agresywnie, palma jest
klopotem. Zagadkq. Budzi zaniepokojenie, po
co ona jest?

Wedlug mnie za mafo tych palm na ulicach
Warszawy. Jestem za ozywianiem przestrzeni
miejskiej, za niespodziankami architektonicz-
nymi i urbanistycznymi. Ale o palmie pomy-
Slatem dlatego, ze podziat gtosow w jej akcep-
tacji i odrzuceniu dotyczy kazdej zmiany kon-
wencji w historii sztuki czy literatury. Sztuke
inng od przyjetych wzoréw, nie mowiac juz
o awangardowej, zawsze cz¢S¢ publicznosci
odrzuci. Palma dla mnie dzietem sztuki nie
jest, jesli juz ja zaliczy¢ do jakiego$ nurtu, to
do konceptualnego, niemniej palma moze by¢
sprawdzianem wyobraZni: zawezonej, bronia-
cej widzenia tradycyjnego i wyobrazni wyzwo-
lonej, troche dzikiej, nie dla kazdego. Broniac
palmy przed oszczednymi urzednikami, nie
o$mieszalbym tych, ktérzy palmy nie moga za-
akceptowad, tak jak nie sa powszechnie ak-
ceptowani Gombrowicz czy Bialoszewski.
Dlaczego jednak od razu nienawiSC i agresja
zamiast proby zrozumienia intencji? Czyz nie
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tak wtadnie przyjmuja cze$¢ utwordéw ucznio-
wie zniewoleni literatura odlegta od ich przy-
zwyczajen?

Naiwnos¢ czy poetyckosc?
Jednostronicowe opowiadanie Joanny Szczep-

kowskiej nosi tytul Nadmiar wyobrazni. Za-
czyna si¢ tak:

W niedziele ptaki fruwajg wolniej. Zrozumialam to
stojgc w oknie po kilku dniach gorgczki, ktora zréw-
nala dzieri z nocg. Zmeczona walka z chorobg, po-
deszlam do okna i zobaczylam to zupelnie jasno —
w niedziele ptaki fruwajg wolniej.

Do mieszkania przychodzi Malgosia

sprzatac¢ i dowiaduje si¢, ze w niedziele ptaki
fruwaja wolniej:
Zobacz — mowie — ta plamka na obrusie ma ksztalt
ludzkiej dloni, widzisz? — ale Malgosia nie widzi. Wi-
dzi natomiast, ze krzesto jest odsunigte od stotu. Ja
widze cieni krzesla podobny do kota. Malgosia jed-
nym ruchem reki odbiera mu Zycie (...) Dalsza roz-
mowa nie ma sensu. Czy istnieje jakis osrodek mo-
zgu odpowiedzialny za poezje? Pewnie tak. Ma zlo-
zong laciriska nazwe i skomplikowany skiad che-
miczny okreslonej substancji. Czy zwierzeta tez to
majq? Czy na przyklad jeden z tych golebi, ktore od-
poczywajg na galezi, widzi Swiat inaczej niz drugi?
A kiedy juz bedziemy mogli dokladnie planowac po-
tomstwo od koloru oczu po zamilowania, ilu rodzi-
cow podejmie trud wychowywania poety? Ilu zdecy-
duje si¢ na nadmiar substancji, ktora powoduje, ze
widzi si¢ w niedziele? I czy to jest powod do dumy
czy ulomnosé? Wspolczesna fizyka dawno juz sig-
gnela tam, gdzie siggala tylko wyobraznia, wigc mo-
ze nauka jest poezjg naszych czasow? Moze z widze-
nia niedzieli trzeba si¢ leczy¢? A przeciez w niedzielg
ptaki fruwajq wolniej.

Pointa opowiadania jest nast¢pujaca: gdy
narratorka jest pewna, ze dla niej w niedziele
cala przyroda zachowuje si¢ inaczej i ze w nie-
dziele przestrzen jest inna, i pyta: Naprawde
tego nie widzisz? — Nie — mowi Malgosia, pod-
chodzqc do okna. — Jak myslisz, dlaczego? — Bo
dzisiaj jest wtorek.

Kseruje opowiadanie Szczepkowskiej, chy-
ba piate wyzyskane w r6zny sposob na poloni-
stycznych zajeciach, rozdaje je czlonkiniom
mego seminarium i prosze: ,,Piszcie. Wskazo-
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wek nie bedzie.” Otrzymuje¢ dwie kartki pu-
ste, kilka wierszy, poczatek jakiego§ opowia-
dania, wiele pytan i komentarzy. Sam jako
beztalencie pisarskie zdobytem si¢ na pytania.
Oto one:

* Czy tylko w niedziele trzeba widzie¢
Swiat inaczej? A moze poezj¢ trzeba dostrze-
gac codziennie?

* Czy poezja ma by¢ luksusem wyobrazni,
jaka$S nadwyzka wymagajaca odSwietnoSci,
wzruszenia, przywilejem dnia niezwyklego?

* Czy poetycko$¢ jak muzycznos¢ jest da-
rem natury, czy tez mozna ja wycwiczy¢?

* Czy pragmatyzm zyciowy jest przeciw
poetyckosci?

* Czy czlowiek, ktory si¢ wzrusza, dostrze-
gajac w banale nadwyzke poetycka, jest
Smieszny?

* Czy poetyckie, nierealne czy nadrealne
widzenie Swiata, jest skaza?

* Czy istnieje szansa, aby zjadacz chleba
stal si¢ aniofem poezji?

* Jaka jest granica mig¢dzy poetyckoscia
a sentymentalizmem?

Ciekawsze refleksje studentek:

* Czasami trzeba broni¢ Sancho Pansow
a ostrzegac przed Don Kichotami.

* Tlko od stanu naszego umystu i od nasze-
go podejscia do swiata zalezy, czy bedziemy zyc¢
w idealnym , niedzielnym” swiecie, czy tez w po-
nurym, prozaicznym i szarym ,,wtorkowym”.

Foto: Karol Lasia




* Dzis nie znalazlam felietonu Szczepkow-
skiej. To wtorek!

* Wyobraznia scisle wigze si¢ z nadziejg —
motorem zycia. Wyobraznia pozwala tworzyd,
czuc sig kreatorem, architektem, rezyserem. Daje
wigc poczucie sily i wlasnej wartosci, dostarcza
nam zadowolenia. Wyobrazni potrzeba, by zna-
leZ¢ cel. WyobrazZnia jest konieczna na lekcjach —
nalezy wigc bez wahania pozwolic na tworzenie.

Swego czasu Jan Bloniski opublikowal byt
na famach ,Zycia Literackiego” artykul pt.
Milion poetow i przyszlos¢ kultury. Bronit
w nim nawet nieporadnej tworczoSci przed
biadaniem, iz Polska staje si¢ wierszokleta na-
rodow. Niewinne zapelnianie papieru urasta do
problemu: czemu jednak nikt nie nasmiewa si¢
z postaci takiej jak inzynier, skoro wszyscy byli-
bysmy szczesliwi, gdyby jakosc¢ polskiej inzynie-
rii siggnela chocby polowy jakosci poezji.

Znany mi ze spotkan z mlodzieza poeta
gdanski Miroslaw Stecewicz wierzyl, ze gdyby
w pracowni architektonicznej puszczalo sie
z plyty wiersze, to okazywalyby si¢ lepsze.
Uwazal tez, ze kto nie przeczytal Szekspira,
ten nie bedzie dobrym inzynierem. Stecewicz
pokazywal klasie, jak rysowa¢ konia, ktOry
biegnie galopem. Kon taki nie moze miec
czterech ndg, tylko dwie: cztery by go spowal-
nialy.

Whiosek — na razie — bylby taki:

Bronmy wyobrazni, rozwijajmy ja,
nie dziwmy sie palmie

i Don Kichotowi, ale nie potepiaj-
my tez postaw zdroworozsgdko-
wych, one hamuja nadmiar
egzaltacji, nadmiar bajdurzenia,
nadmiar naiwnosci.

Pozostal do rozpatrzenia casus Dariusza
Chetkowskiego jako autora Z budy. Czy spu-
Scic ucznia z taricucha?, tytutu rozreklamowa-
nego przez Wydawnictwo Literackie. Naresz-
cie ksiagzka o wychowywaniu (ten aspekt po-
mijam) i nauczaniu, ktora stata si¢ bestselle-
rem. Ale czy to znaczy, ze teraz trzeba zaczac
tak uczy¢, jak chce 16dzki polonista? To nie-
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porozumienie na wstgpie obalam i poddaje
pod ocen¢ pomysly bardziej szokujace niz
palma czy wierzba wyrosia na dtoni.

Wybryki szalenca czy metoda?

Oto inwentaryzacja dziatan Chetkowskiego
z rozdzialu Lektury z krwi i kosci. Propozycja
tematu dla regionalnej komisji maturalnej
Motyw prostytutki w literaturze (za ten gest
Chetkowski omal nie stracil pracy), podtytut
Kochanowski i jazz, a tam propozycja, aby
zderzy¢ fragmenty Tienow i wiejski Czarnolas
z wielkomiejska, nowojorska elegia Dzier,
w ktorym zmarla Lady Day Franka O’ Hary.
Jedno z zadan napisane spontanicznie po ta-
kiej lekcji brzmi: Blues w wielkim miescie. Sty-
lizacja biblijna Dlaczego Hiob jest wiernym
klientem jednego hipermarketu jako ,przektad
superdynamiczny”

(Dyrektor rzekl: ,,Oto wszystkie towary przestajg by¢
w promocji i uzyskujg swojq wlasciwg cene” i od-
szedl agent.

Widzicie, w Biblii jest o supermarketach —

komentuje Chetkowski i zacheca do podob-
nych zabaw tekstem. Poklosie zaje€ to stylizo-
wane historie wspotczesne opisane przez mto-
dziez jezykiem biblijnym, np.
Abel byt dyrektorem banku, a Kain lekarzem. Gdy
po niejakim czasie Kain skladal dla Pana w ofierze
dokumentacje najnowszych osiggnie¢ w dziedzinie
hematologii, zas Abel skladal rowniez ofiare w po-
staci zestawien aktywow i pasywow. itd.

Inne prace: Wybor jedenastki (wzorowane
na wyborze dwunastu apostotow), Odwiedziny
trzech wierzycieli (na podstawie ksiggi Hioba)
iinne.

Kolejny projekt Chetkowskiego w podroz-
dziale Cos ty Polsce zrobit Wisniewski? to zgo-
da, aby uczen, myslacy o polonistyce, napisat
esej Czwarty wieszcz i Ich Troje. Polonista ma
powazne watpliwosci, czy pozytywnie ocenic
esej, waha sie, a fragment szkicu wrecza klasie
kazac zredagowac komentarz: ,,Czym sie kieru-
je krytykujac artystow”. Autor Z budy wyznaje:
Potrzebna mi jest niecodzienna metoda prowadze-
nia lekcji. Sprobuje ksztalci¢ paradoksem. Bede
tworzyt sytuacje, w ktorych rozumowanie klasy pro-
wadzi do sprzecznych wnioskow.
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Podrozdziat Czerwone majtki Wokulskiego —
ksztalcacy paradoksem, zaczyna od refleks;ji: Py-
tanie, czy Stanislaw nosil czerwone majtki, jest
tak samo sensowne, jak rozstrzyganie alternaty-
wy: Wokulski — romantyk czy pozytywista, T¢ al-
ternatywe Chetkowski uznaje za ,,szkolna bzdu-
r¢” i stwierdza, ze uczniowie sg glupi dlatego, ze
im si¢ gltupote wciska na lekcjach. Aby uwspdt-
cze$ni¢ bohatera Lalki, Chetkowski
przelicza jego i Suzina zarobki na sy-
tuacje z dzi§. Kamienic¢ na Piotr-
kowskiej sprzedano jedng za milion,
druga za poitora miliona dolardw,
w Paryzu Wokulski za jedna trans-
akcje zarobil pot miliona dolaréw,
Suzin — pie¢ miliondéw. To prowa-
dzi do zderzenia Wokulskiego z...
aferzysta todzkim Stowikiem, hi-
perbossem i multiprzestepca.

Sa w ksigzce, ktora trafita na
liste poczytnosci, rozdzialy So-
doma i Gomora na lekcjach polskiego
(chodzi o zadania o prostytutce i o mieScie
w literaturze) i Lew Rywin, jest czy nie jest lor-
dem? Zafascynowany narracja w powiesci
Conrada, podburzony przez przyjaciela, ktory
twierdzi, ze mlodzi nic nie jarzq, gdyz glupiejq
od ksigzek, peten wsciekiosci na obojetnosé
wobec problematyki tak istotnej dla chwili
obecnej, kaze w kartkowce uzasadnié, ze mto-
dych obchodzi, dlaczego Jim opuscil tonacy
statek. Zadania okazuja si¢ frapujace, a lekcja
przebiega ,normalnie”, z tabelka: ,,Czyny
i przekonania godne lorda — cenne czy bez-
wartoSciowe? Czyny i przekonania niegodne
lorda — cenne czy bezwartoSciowe?”

Prezentujac postepowanie lekcyjne Chet-
kowskiego wspomne jeszcze o drukowanych
na tamach , Gazety Wybiorczej” poetyckich
parafrazach Bogurodzicy. Powstaly: Srednio-
wieczny rap, Bogurodzica malujgcego, Boguro-
dzica dzieci ulicy, Bogurodzica dzieciaka, Bogu-
rodzica dla kibica, Bogurodzica z prosbg o pra-
ce dla rodzica itd.

Zadawszy uczniom pytanie: ,Jakich rad
udzielitby$ swojemu poloniscie?”, Chetkowski
na szeSciu stronach spisuje bardzo krytyczne
opinie klasy dotyczace odpytywania, sprawdza-
nia prac domowych, prowadzenia lekgji, trakto-

gtupiec

«MOj wzrok
Pada na BibJie:

Jak pies wraca
do swoich

Wymiocin, tak

powtarza Swe
gtupstwa.”

wania uczniow itd. W §wietle tej dokumentacji
jawi si¢ jako polonista zupetnie inny, jakby tra-
dycji ulegajacy. Czesto pyta, wyrdznia niekto-
rych uczniow, lekcje plyna od polskiego do pol-
skiego, irytuje si¢, gdy ztapie $ciagi, na lekcjach
jest sucha teoria (tak!), za duzo informacji trze-
ba stanowczo notowac, lekcje sa za mato uroz-
maicone (tak!), metody sa stale te same, ucznio-
wie pisza za malo wypracowan,
za malo jest lekcji poSwigconych
interpretacji wierszy, brakuje
wyjS¢ do teatru, do powaznych
tematéw nauczyciel nie podcho-
dzi na luzie, czyli jest surowy i po-
wazny (tak). Chetkowski wiec sa-
mobiczuje si¢, gdyz i do konca nie
wie, jakim jest polonista, i czy tak
nalezy postepowac. Mdj wzrok pa-
da na Biblig: jak pies wraca do swo-
ich wymiocin, tak glupiec powtarza
swe glupstwa.

Wyobraznia skazona

Czy Chetkowski przekroczyl granice dopusz-
czalnych zachowan polonistycznych? Trudno
ksigzke ocenié, jest bowiem pelnym autody-
stansu zbiorem impresji, luZnych spostrzezen
nieuporzadkowanych w metodyczny dyskurs,
pamietnikiem szukajacego drogi do uczniow
ambitnego nauczyciela. Z dziennikarskiego
punktu widzenia to robota bardzo dobra:
atrakcyjne tytuly, ciete stwierdzenia, paradok-
sy, krzykliwa wspoiczesnos¢, mySlowe prowo-
kacje, odwaga bez granic, czyli jakby poetyka
,Gazety Wyborczej”, skrzyzowanie codzien-
nosci, sensacji i z niezwykle istotng problema-
tyka. Ponadto bezgraniczny kult miodosci
z jej odchyleniami, o ktérych moje pokolenie,
a moze 1 pokolenie czterdziestolatkow nie
bardzo chce stysze¢. Czesto ich zargon...
Protestuj¢ przeciwko lekcewazeniu i po-
mniejszaniu dorobku tradycyjnej historii litera-
tury, ktora w szkole musi zaistnie¢ nawet ze
stereotypowym pytaniem o Wokulskiego: ro-
mantyka czy pozytywisty. Nie zgadzam si¢ z te-
73, iz poznawanie kanonu w czystej postaci to
romantyczna bzdura, ani z wnioskiem, iz bar-
dziej ozywcze okazg si¢ podstawowe chwyty pro-
pagandy niz najglebsza znajomosc literatury.



Denerwuje mnie nadmierne eksponowanie
faktow z pierwszych stron gazet, owe Stowiki
i Rywiny dyskutowane w nieskoficzono$¢, szu-
kanie na gwalt skojarzen z krzykliwym ,,dzi§”
1 odczytywanie literackiej przesztoSci wytacznie
przez pierwsze (ale i ostatnie) strony publikacji
prasowych. Chetkowski jest wrzaskliwy i tym
samym agresywny, modny i nie zawsze wyczu-
wa, ze ulega jednak kulturze masowej i prymi-
tywnemu widzeniu Swiata.

Najbardziej jednak razi mnie ,brak sma-
ku”. Mysle przede wszystkim o stylizacji bi-
blijnej. Wyzyskiwalem swego czasu przy
I cz. Dziadow parafrazy Pisma $w., ale po-
wazne, nie niszczace sacrum. Zaden argu-
ment nie przekona mnie, by wybdr Hioba ta-
czy¢ z hipermarketem, a wybor apostolow
przez Chrystusa z pitka nozna, Gdzies sa gra-
nice trywializujace literature, a ze nie czyni te-
go wylacznie Chetkowski, ze wielu rezyserow
teatralnych i plastykow idzie jeszcze dalej
w niedostrzeganiu sfery sacrum, to jeszcze nie
dowdd, aby autora Z budy bronic.

Wyobraznia wyzwolona

Bronig jednak Chetkowskiego z innych powo-
doéw. Po pierwsze: szuka z pasja nowych tema-
téw 1 nowych sposobdw rozumowania o litera-
turze. Jego obliczenia zarobkdw Wokulskiego
sa zasadne i powtarzaja (prawdopodobnie
przypadkowo) tezy Jana Kotta jeszcze z mark-
sistowskiego okresu. Wokulski jako finansista
to kwestia bardzo zapalna na dzi§. Wokulski
uczciwy czy nieuczciwy? To byly tematy takze
moich lekcji: sporzadzaliSmy rachunki Wokul-
skiego, analizowaliSmy, jak otacza swoja wy-
branke siecig pieni¢znych decyzji bardzo dwu-
znacznych.. O czerwonych rekach Wokulskie-
go czytalem szkic bodajze Gomulickiego napi-
sany w obronie Izabeli. Prostytutka w literatu-
rze? A Dostojewski, a Maupassant, a Zola,
a Prus w Lalce, a Biblia z Mariag Magdalena?
Miasto w literaturze? Dlaczego uparliSmy si¢
tylko na obrazy wsi, skoro zyjemy w zupelnie
innej cywilizacji! Piatka za pomyst!

Po drugie: Michat Glowinski piszac o mo-
delu edukacji licealnej ostrzegal przed archi-
wizmem, czyli wylacznie historycznym sposo-
bem lektury. Podobnie Jan Blofiski nie zga-
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dzat si¢, aby komunikacja literacka nie zostata
zapoSredniczona: dzieto — czytelnik z przeszio-
Sci to zly uktfad! Ilekro¢ czytam recenzje te-
atralng, zawsze krytycy stawiajg pytanie, po co
wystawia sie dany dramat. Wiez ze wspolcze-
sno$cig winna zatem zaistnie¢, a konteksty lek-
tury musza pojawiac si¢ rozne, wiec i politycz-
ne, i ekonomiczne, i obyczajowe. Chetkowski,
mimo przesady w tym kierunku, ma wyczucie,
co jest dla jego ucznidw wazne.

Po trzecie — 1 to jest argument najwazniej-
szy — autor kontrowersyjnej ksiazki z sita upo-
ru chce pozna¢ mtodych. Buduje swdj warsz-
tat na zasadzie zaufania, chociaz do konfliktu
z klasa czesto dochodzi. Prace jego uczniow
sa samodzielne i nosza pietno tworczosci.
Uczniowie nie sa cenzurowani, pisza szczerze,
nie boja si¢ przekroczy¢ granicy, ktora czesto
w oficjalnych gazetkach szkolnych bytaby nie
do zaakceptowania.

Sumujac: Chetkowskiego poroéwnatbym
do skrajnego liberala, ktéry wierzy w moc
wolnego rynku, zapominajac, iz ten rynek nie
jest dla biednych, czyli osob pozbawionych
wyobrazni i niechetnych jakiemukolwiek eks-
perymentowaniu. Tymczasem reguly wolnego
rynku polonistyka dzi§ przyja¢ musi, co nie
znaczy, ze prywatyzacja zaje¢ ma stac si¢ po-
wszechna i ze jakie$ prawo, przede wszystkim
prawo zdrowego rozsadku i prawo smaku, nie
powinno jej ograniczac.

A jakie sa granice wszelkiej tworczoSci
i granice nieokielznanej wyobrazni? Nie
wiem, trudno je wyznaczy¢ odgoOrnie. Wy-
obraznia i twOrczo$S¢ maja wiele zapasci, nie
moga powstawac seryjnie, musza plynac z we-
wnetrznej potrzeby urozmaicenia zycia (pal-
ma), poszerzenia wrazliwosci (te ptaki lataja-
ce inaczej) i dotarcia do pokolenia, ktére od-
rzuca literature na rzecz obrazu, czyta¢ nie
chcee i zyje tylko wspolczesnoscia. M

STANISLAW BORTNOWSKI

Dr, pracownik Uniwersytetu Jagiellonskiego
w Krakowie, autor kilkunastu
ksiazek metodycznych dla nauczycieli.




