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■ STANIS¸AW BORTNOWSKI 

Wyg∏up czy poszerzenie horyzontów?
Dziennikarze „Gazety Wyborczej” zebrali
opinie na temat sztucznej palmy, którà artyst-
ka (?) Joanna Rajkowska „zasadzi∏a” na
skrzy˝owaniu Alei Jerozolimskich z Nowym
Âwiatem, naprzeciwko dawnego budynku KC
i Muzeum Narodowego. Palm´ chcia∏ unice-
stwiç prezydent Warszawy, ale powsta∏ komi-
tet, który stanà∏ w obronie nieco kosztownego
w piel´gnacji drzewa. 

Palma wywo∏a∏a skrajne reakcje. Jej prze-
ciwnicy twierdzili, ˝e jest „obciachem dla
Warszawy”, tragedià, ˝e oÊmiesza miasto,
gdy˝ kojarzy si´ z wiochà. OczywiÊcie, pad∏ ar-
gument: „Co pomyÊlà cudzoziemcy. ˚e my je-
steÊmy jakimiÊ wariatami” (zawsze w komen-
tarzach cudzoziemcy myÊlà tak, jak chce tego
autor wypowiedzi, a ich opinia to monolit).
Wo∏ano: „Symbol g∏upoty. Âciàç jà! Po trzy-
kroç Êciàç!!!”, „Kicz”, „Wiecheç”.

Jak by∏o do przewidzenia, Agnieszka Ko-
walska i Mariusz Szczygie∏ stan´li w obronie
palmy, wybierajàc g∏osy przede wszystkim ar-
tystów. Zatem: palma nie ma specjalnego ce-
lu, jest obronà nieprzydatnoÊci, symbolem na-
dziei na Êwiat∏o i ciep∏o. Kojarzy si´ jednych
z Nowym Jeruzalem, innym z krainami wy-
Ênionymi w marzeniach, wi´c z Honolulu. Po-
stawiona na rondzie, wciàgn´∏a do gry ca∏e
otoczenie, o˝ywi∏a Warszaw´, sta∏a si´ Êmiesz-
nym wykrzyknikiem w Êrodku miasta. Dzieci
obdarzajà palm´ uwagà, przyglàdajà jej si´

z rozmarzeniem i nienasyceniem. Palma mó-
wi: Ej, nie spinaj si´ tak, wyluzuj, ˝ycie ci prze-
leci mi´dzy palcami, jak taka powa˝na b´dziesz,
Jest zachwycajàca, absurdalna i Êliczna. W ja-
kimÊ sensie jest poezjà w tym miejscu (Krystyna
Janda), Strasznie idiotyczna. Tak idiotyczna, ˝e
zachwycajàca. Uwielbiam nonsensy, gdzie cz∏o-
wiek si´ ich nie spodziewa. (Kazimierz Kutz).

Warto jeszcze przywo∏aç t∏umaczenie psy-
choterapeuty Andrzeja Samsona: Dla ludzi,
którzy reagujà na nià agresywnie, palma jest
k∏opotem. Zagadkà. Budzi zaniepokojenie, po
co ona jest?

Wed∏ug mnie za ma∏o tych palm na ulicach
Warszawy. Jestem za o˝ywianiem przestrzeni
miejskiej, za niespodziankami architektonicz-
nymi i urbanistycznymi. Ale o palmie pomy-
Êla∏em dlatego, ˝e podzia∏ g∏osów w jej akcep-
tacji i odrzuceniu dotyczy ka˝dej zmiany kon-
wencji w historii sztuki czy literatury. Sztuk´
innà od przyj´tych wzorów, nie mówiàc ju˝
o awangardowej, zawsze cz´Êç publicznoÊci
odrzuci. Palma dla mnie dzie∏em sztuki nie
jest, jeÊli ju˝ jà zaliczyç do jakiegoÊ nurtu, to
do konceptualnego, niemniej palma mo˝e byç
sprawdzianem wyobraêni: zaw´˝onej, bronià-
cej widzenia tradycyjnego i wyobraêni wyzwo-
lonej, troch´ dzikiej, nie dla ka˝dego. Broniàc
palmy przed oszcz´dnymi urz´dnikami, nie
oÊmiesza∏bym tych, którzy palmy nie mogà za-
akceptowaç, tak jak nie sà powszechnie ak-
ceptowani Gombrowicz czy Bia∏oszewski.
Dlaczego jednak od razu nienawiÊç i agresja
zamiast próby zrozumienia intencji? Czy˝ nie

Artyku∏ ten zosta∏ zainspirowany palmà na ulicach Warszawy, opowiadaniem
Joanny Szczepkowskiej oraz przede wszystkim ksià˝kà Dariusza Ch´tkowskie-
go. Pytanie, jakie postawi∏em, dotyczy granic polonistycznego szaleƒstwa.

Granice twórczoÊci,
granice wyobraêni
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wek nie b´dzie.” Otrzymuj´ dwie kartki pu-
ste, kilka wierszy, poczàtek jakiegoÊ opowia-
dania, wiele pytaƒ i komentarzy. Sam jako
beztalencie pisarskie zdoby∏em si´ na pytania.
Oto one:

* Czy tylko w niedziel´ trzeba widzieç
Êwiat inaczej? A mo˝e poezj´ trzeba dostrze-
gaç codziennie?

* Czy poezja ma byç luksusem wyobraêni,
jakàÊ nadwy˝kà wymagajàcà odÊwi´tnoÊci,
wzruszenia, przywilejem dnia niezwyk∏ego?

* Czy poetyckoÊç jak muzycznoÊç jest da-
rem natury, czy te˝ mo˝na jà wyçwiczyç?

* Czy pragmatyzm ˝yciowy jest przeciw
poetyckoÊci?

* Czy cz∏owiek, który si´ wzrusza, dostrze-
gajàc w banale nadwy˝k´ poetyckà, jest
Êmieszny?

* Czy poetyckie, nierealne czy nadrealne
widzenie Êwiata, jest skazà?

* Czy istnieje szansa, aby zjadacz chleba
sta∏ si´ anio∏em poezji?

* Jaka jest granica mi´dzy poetyckoÊcià
a sentymentalizmem?

Ciekawsze refleksje studentek:
* Czasami trzeba broniç Sancho Pansów

a ostrzegaç przed Don Kichotami.
* Tylko od stanu naszego umys∏u i od nasze-

go podejÊcia do Êwiata zale˝y, czy b´dziemy ˝yç
w idealnym „niedzielnym” Êwiecie, czy te˝ w po-
nurym, prozaicznym i szarym „wtorkowym”.

tak w∏aÊnie przyjmujà cz´Êç utworów ucznio-
wie zniewoleni literaturà odleg∏à od ich przy-
zwyczajeƒ?

NaiwnoÊç czy poetyckoÊç?
Jednostronicowe opowiadanie Joanny Szczep-
kowskiej nosi tytu∏ Nadmiar wyobraêni. Za-
czyna si´ tak: 

W niedziele ptaki fruwajà wolniej. Zrozumia∏am to
stojàc w oknie po kilku dniach goràczki, która zrów-
na∏a dzieƒ z nocà. Zm´czona walka z chorobà, po-
desz∏am do okna i zobaczy∏am to zupe∏nie jasno –
w niedziel´ ptaki fruwajà wolniej.

Do mieszkania przychodzi Ma∏gosia
sprzàtaç i dowiaduje si´, ˝e w niedziel´ ptaki
fruwajà wolniej: 

Zobacz – mówi´ – ta plamka na obrusie ma kszta∏t
ludzkiej d∏oni, widzisz? – ale Ma∏gosia nie widzi. Wi-
dzi natomiast, ˝e krzes∏o jest odsuni´te od sto∏u. Ja
widz´ cieƒ krzes∏a podobny do kota. Ma∏gosia jed-
nym ruchem r´ki odbiera mu ˝ycie (...) Dalsza roz-
mowa nie ma sensu. Czy istnieje jakiÊ oÊrodek mó-
zgu odpowiedzialny za poezj´? Pewnie tak. Ma z∏o-
˝onà ∏aciƒska nazw´ i skomplikowany sk∏ad che-
miczny okreÊlonej substancji. Czy zwierz´ta te˝ to
majà? Czy na przyk∏ad jeden z tych go∏´bi, które od-
poczywajà na ga∏´zi, widzi Êwiat inaczej ni˝ drugi?
A kiedy ju˝ b´dziemy mogli dok∏adnie planowaç po-
tomstwo od koloru oczu po zami∏owania, ilu rodzi-
ców podejmie trud wychowywania poety? Ilu zdecy-
duje si´ na nadmiar substancji, która powoduje, ˝e
widzi si´ w niedziel´? I czy to jest powód do dumy
czy u∏omnoÊç? Wspó∏czesna fizyka dawno ju˝ si´-
gn´∏a tam, gdzie si´ga∏a tylko wyobraênia, wi´c mo-
˝e nauka jest poezjà naszych czasów? Mo˝e z widze-
nia niedzieli trzeba si´ leczyç? A przecie˝ w niedziel´
ptaki fruwajà wolniej. 

Pointa opowiadania jest nast´pujàca: gdy
narratorka jest pewna, ˝e dla niej w niedziele
ca∏a przyroda zachowuje si´ inaczej i ˝e w nie-
dziele przestrzeƒ jest inna, i pyta: Naprawd´
tego nie widzisz? – Nie – mówi Ma∏gosia, pod-
chodzàc do okna. – Jak myÊlisz, dlaczego? – Bo
dzisiaj jest wtorek.

Kseruj´ opowiadanie Szczepkowskiej, chy-
ba piàte wyzyskane w ró˝ny sposób na poloni-
stycznych zaj´ciach, rozdaj´ je cz∏onkiniom
mego seminarium i prosz´: „Piszcie. Wskazó-

Foto: Karol Lasia
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* DziÊ nie znalaz∏am felietonu Szczepkow-
skiej. To wtorek!

* Wyobraênia ÊciÊle wià˝e si´ z nadziejà –
motorem ˝ycia. Wyobraênia pozwala tworzyç,
czuç si´ kreatorem, architektem, re˝yserem. Daje
wi´c poczucie si∏y i w∏asnej wartoÊci, dostarcza
nam zadowolenia. Wyobraêni potrzeba, by zna-
leêç cel. Wyobraênia jest konieczna na lekcjach –
nale˝y wi´c bez wahania pozwoliç na tworzenie.

Swego czasu Jan B∏oƒski opublikowa∏ by∏
na ∏amach „˚ycia Literackiego” artyku∏ pt.
Milion poetów i przysz∏oÊç kultury. Broni∏
w nim nawet nieporadnej twórczoÊci przed
biadaniem, i˝ Polska staje si´ wierszokletà na-
rodów. Niewinne zape∏nianie papieru urasta do
problemu: czemu jednak nikt nie naÊmiewa si´
z postaci takiej jak in˝ynier, skoro wszyscy byli-
byÊmy szcz´Êliwi, gdyby jakoÊç polskiej in˝ynie-
rii si´gn´∏a choçby po∏owy jakoÊci poezji.

Znany mi ze spotkaƒ z m∏odzie˝à poeta
gdaƒski Miros∏aw Stecewicz wierzy∏, ˝e gdyby
w pracowni architektonicznej puszcza∏o si´
z p∏yty wiersze, to okazywa∏yby si´ lepsze.
Uwa˝a∏ te˝, ˝e kto nie przeczyta∏ Szekspira,
ten nie b´dzie dobrym in˝ynierem. Stecewicz
pokazywa∏ klasie, jak rysowaç konia, który
biegnie galopem. Koƒ taki nie mo˝e mieç
czterech nóg, tylko dwie: cztery by go spowal-
nia∏y.

Wniosek – na razie – by∏by taki: 

Pozosta∏ do rozpatrzenia casus Dariusza
Ch´tkowskiego jako autora Z budy. Czy spu-
Êciç ucznia z ∏aƒcucha?, tytu∏u rozreklamowa-
nego przez Wydawnictwo Literackie. Naresz-
cie ksià˝ka o wychowywaniu (ten aspekt po-
mijam) i nauczaniu, która sta∏a si´ bestselle-
rem. Ale czy to znaczy, ˝e teraz trzeba zaczàç
tak uczyç, jak chce ∏ódzki polonista? To nie-

porozumienie na wst´pie obalam i poddaj´
pod ocen´ pomys∏y bardziej szokujàce ni˝
palma czy wierzba wyros∏a na d∏oni.

Wybryki szaleƒca czy metoda?
Oto inwentaryzacja dzia∏aƒ Ch´tkowskiego
z rozdzia∏u Lektury z krwi i koÊci. Propozycja
tematu dla regionalnej komisji maturalnej
Motyw prostytutki w literaturze (za ten gest
Ch´tkowski omal nie straci∏ pracy), podtytu∏
Kochanowski i jazz, a tam propozycja, aby
zderzyç fragmenty Trenów i wiejski Czarnolas
z wielkomiejskà, nowojorskà elegià Dzieƒ,
w którym zmar∏a Lady Day Franka O’ Hary.
Jedno z zadaƒ napisane spontanicznie po ta-
kiej lekcji brzmi: Blues w wielkim mieÊcie. Sty-
lizacja biblijna Dlaczego Hiob jest wiernym
klientem jednego hipermarketu jako „przek∏ad
superdynamiczny”

(Dyrektor rzek∏: „Oto wszystkie towary przestajà byç
w promocji i uzyskujà swojà w∏aÊciwà cen´” i od-
szed∏ agent. 

Widzicie, w Biblii jest o supermarketach –
komentuje Ch´tkowski i zach´ca do podob-
nych zabaw tekstem. Pok∏osie zaj´ç to stylizo-
wane historie wspó∏czesne opisane przez m∏o-
dzie˝ j´zykiem biblijnym, np. 

Abel by∏ dyrektorem banku, a Kain lekarzem. Gdy
po niejakim czasie Kain sk∏ada∏ dla Pana w ofierze
dokumentacje najnowszych osiàgni´ç w dziedzinie
hematologii, zaÊ Abel sk∏ada∏ równie˝ ofiar´ w po-
staci zestawieƒ aktywów i pasywów. itd.

Inne prace: Wybór jedenastki (wzorowane
na wyborze dwunastu aposto∏ów), Odwiedziny
trzech wierzycieli (na podstawie ksi´gi Hioba)
i inne.

Kolejny projekt Ch´tkowskiego w podroz-
dziale CoÊ ty Polsce zrobi∏ WiÊniewski? to zgo-
da, aby uczeƒ, myÊlàcy o polonistyce, napisa∏
esej Czwarty wieszcz i Ich Troje. Polonista ma
powa˝ne wàtpliwoÊci, czy pozytywnie oceniç
esej, waha si´, a fragment szkicu wr´cza klasie
ka˝àc zredagowaç komentarz: „Czym si´ kieru-
j´ krytykujàc artystów”. Autor Z budy wyznaje: 

Potrzebna mi jest niecodzienna metoda prowadze-
nia lekcji. Spróbuj´ kszta∏ciç paradoksem. B´d´
tworzy∏ sytuacje, w których rozumowanie klasy pro-
wadzi do sprzecznych wniosków.

Broƒmy wyobraêni, rozwijajmy jà,
nie dziwmy si´ palmie 

i Don Kichotowi, ale nie pot´piaj-
my te˝ postaw zdroworozsàdko-

wych, one hamujà nadmiar 
egzaltacji, nadmiar bajdurzenia, 

nadmiar naiwnoÊci.
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Podrozdzia∏ Czerwone majtki Wokulskiego –
kszta∏càcy paradoksem, zaczyna od refleksji: Py-
tanie, czy Stanis∏aw nosi∏ czerwone majtki, jest
tak samo sensowne, jak rozstrzyganie alternaty-
wy: Wokulski – romantyk czy pozytywista, T́  al-
ternatyw´ Ch´tkowski uznaje za „szkolnà bzdu-
r´” i stwierdza, ˝e uczniowie sà g∏upi dlatego, ˝e
im si´ g∏upot´ wciska na lekcjach. Aby uwspó∏-
czeÊniç bohatera Lalki, Ch´tkowski
przelicza jego i Suzina zarobki na sy-
tuacj´ z dziÊ. Kamienic´ na Piotr-
kowskiej sprzedano jednà za milion,
drugà za pó∏tora miliona dolarów,
w Pary˝u Wokulski za jednà trans-
akcj´ zarobi∏ pó∏ miliona dolarów,
Suzin – pi´ç milionów. To prowa-
dzi do zderzenia Wokulskiego z...
aferzystà ∏ódzkim S∏owikiem, hi-
perbossem i multiprzest´pcà.

Sà w ksià˝ce, która trafi∏a na
list´ poczytnoÊci, rozdzia∏y So-
doma i Gomora na lekcjach polskiego
(chodzi o zadania o prostytutce i o mieÊcie
w literaturze) i Lew Rywin, jest czy nie jest lor-
dem? Zafascynowany narracjà w powieÊci
Conrada, podburzony przez przyjaciela, który
twierdzi, ˝e m∏odzi nic nie jarzà, gdy˝ g∏upiejà
od ksià˝ek, pe∏en wÊciek∏oÊci na oboj´tnoÊç
wobec problematyki tak istotnej dla chwili
obecnej, ka˝e w kartkówce uzasadniç, ˝e m∏o-
dych obchodzi, dlaczego Jim opuÊci∏ tonàcy
statek. Zadania okazujà si´ frapujàce, a lekcja
przebiega „normalnie”, z tabelkà: „Czyny
i przekonania godne lorda – cenne czy bez-
wartoÊciowe? Czyny i przekonania niegodne
lorda – cenne czy bezwartoÊciowe?”

Prezentujàc post´powanie lekcyjne Ch´t-
kowskiego wspomn´ jeszcze o drukowanych
na ∏amach „Gazety Wybiorczej” poetyckich
parafrazach Bogurodzicy. Powsta∏y: Ârednio-
wieczny rap, Bogurodzica malujàcego, Boguro-
dzica dzieci ulicy, Bogurodzica dzieciaka, Bogu-
rodzica dla kibica, Bogurodzica z proÊbà o pra-
c´ dla rodzica itd.

Zadawszy uczniom pytanie: „Jakich rad
udzieli∏byÊ swojemu poloniÊcie?”, Ch´tkowski
na szeÊciu stronach spisuje bardzo krytyczne
opinie klasy dotyczàce odpytywania, sprawdza-
nia prac domowych, prowadzenia lekcji, trakto-

wania uczniów itd. W Êwietle tej dokumentacji
jawi si´ jako polonista zupe∏nie inny, jakby tra-
dycji ulegajàcy. Cz´sto pyta, wyró˝nia niektó-
rych uczniów, lekcje p∏ynà od polskiego do pol-
skiego, irytuje si´, gdy z∏apie Êciàgi, na lekcjach
jest sucha teoria (tak!), za du˝o informacji trze-
ba stanowczo notowaç, lekcje sà za ma∏o uroz-
maicone (tak!), metody sà stale te same, ucznio-

wie piszà za ma∏o wypracowaƒ,
za ma∏o jest lekcji poÊwi´conych
interpretacji wierszy, brakuje
wyjÊç do teatru, do powa˝nych
tematów nauczyciel nie podcho-
dzi na luzie, czyli jest surowy i po-
wa˝ny (tak). Ch´tkowski wi´c sa-
mobiczuje si´, gdy˝ i do koƒca nie
wie, jakim jest polonistà, i czy tak
nale˝y post´powaç. Mój wzrok pa-
da na Bibli´: jak pies wraca do swo-
ich wymiocin, tak g∏upiec powtarza
swe g∏upstwa.

Wyobraênia ska˝ona

Czy Ch´tkowski przekroczy∏ granic´ dopusz-
czalnych zachowaƒ polonistycznych? Trudno
ksià˝k´ oceniç, jest bowiem pe∏nym autody-
stansu zbiorem impresji, luênych spostrze˝eƒ
nieuporzàdkowanych w metodyczny dyskurs,
pami´tnikiem szukajàcego drogi do uczniów
ambitnego nauczyciela. Z dziennikarskiego
punktu widzenia to robota bardzo dobra:
atrakcyjne tytu∏y, ci´te stwierdzenia, paradok-
sy, krzykliwa wspó∏czesnoÊç, myÊlowe prowo-
kacje, odwaga bez granic, czyli jakby poetyka
„Gazety Wyborczej”, skrzy˝owanie codzien-
noÊci, sensacji i z niezwykle istotnà problema-
tykà. Ponadto bezgraniczny kult m∏odoÊci
z jej odchyleniami, o których moje pokolenie,
a mo˝e i pokolenie czterdziestolatków nie
bardzo chce s∏yszeç. Cz´sto ich ˝argon...

Protestuj´ przeciwko lekcewa˝eniu i po-
mniejszaniu dorobku tradycyjnej historii litera-
tury, która w szkole musi zaistnieç nawet ze
stereotypowym pytaniem o Wokulskiego: ro-
mantyka czy pozytywisty. Nie zgadzam si´ z te-
zà, i˝ poznawanie kanonu w czystej postaci to
romantyczna bzdura, ani z wnioskiem, i˝ bar-
dziej o˝ywcze oka˝à si´ podstawowe chwyty pro-
pagandy ni˝ najg∏´bsza znajomoÊç literatury.

„Mój wzrok
pada na Bibli´:
jak pies wraca
do swoich 
wymiocin, tak
g∏upiec 
powtarza swe 
g∏upstwa.”
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Denerwuje mnie nadmierne eksponowanie
faktów z pierwszych stron gazet, owe S∏owiki
i Rywiny dyskutowane w nieskoƒczonoÊç, szu-
kanie na gwa∏t skojarzeƒ z krzykliwym „dziÊ”
i odczytywanie literackiej przesz∏oÊci wy∏àcznie
przez pierwsze (ale i ostatnie) strony publikacji
prasowych. Ch´tkowski jest wrzaskliwy i tym
samym agresywny, modny i nie zawsze wyczu-
wa, ˝e ulega jednak kulturze masowej i prymi-
tywnemu widzeniu Êwiata.

Najbardziej jednak razi mnie „brak sma-
ku”. MyÊl´ przede wszystkim o stylizacji bi-
blijnej. Wyzyskiwa∏em swego czasu przy
III cz. Dziadów parafrazy Pisma Êw., ale po-
wa˝ne, nie niszczàce sacrum. ˚aden argu-
ment nie przekona mnie, by wybór Hioba ∏à-
czyç z hipermarketem, a wybór aposto∏ów
przez Chrystusa z pi∏kà no˝nà, GdzieÊ sà gra-
nice trywializujàce literatur´, a ˝e nie czyni te-
go wy∏àcznie Ch´tkowski, ˝e wielu re˝yserów
teatralnych i plastyków idzie jeszcze dalej
w niedostrzeganiu sfery sacrum, to jeszcze nie
dowód, aby autora Z budy broniç. 

Wyobraênia wyzwolona
Broni´ jednak Ch´tkowskiego z innych powo-
dów. Po pierwsze: szuka z pasjà nowych tema-
tów i nowych sposobów rozumowania o litera-
turze. Jego obliczenia zarobków Wokulskiego
sà zasadne i powtarzajà (prawdopodobnie
przypadkowo) tezy Jana Kotta jeszcze z mark-
sistowskiego okresu. Wokulski jako finansista
to kwestia bardzo zapalna na dziÊ. Wokulski
uczciwy czy nieuczciwy? To by∏y tematy tak˝e
moich lekcji: sporzàdzaliÊmy rachunki Wokul-
skiego, analizowaliÊmy, jak otacza swojà wy-
brank´ siecià pieni´˝nych decyzji bardzo dwu-
znacznych.. O czerwonych r´kach Wokulskie-
go czyta∏em szkic bodaj˝e Gomulickiego napi-
sany w obronie Izabeli. Prostytutka w literatu-
rze? A Dostojewski, a Maupassant, a Zola,
a Prus w Lalce, a Biblia z Marià Magdalenà?
Miasto w literaturze? Dlaczego uparliÊmy si´
tylko na obrazy wsi, skoro ˝yjemy w zupe∏nie
innej cywilizacji! Piàtka za pomys∏!

Po drugie: Micha∏ G∏owiƒski piszàc o mo-
delu edukacji licealnej ostrzega∏ przed archi-
wizmem, czyli wy∏àcznie historycznym sposo-
bem lektury. Podobnie Jan B∏oƒski nie zga-

dza∏ si´, aby komunikacja literacka nie zosta∏a
zapoÊredniczona: dzie∏o – czytelnik z przesz∏o-
Êci to z∏y uk∏ad! Ilekroç czytam recenzj´ te-
atralnà, zawsze krytycy stawiajà pytanie, po co
wystawia si´ dany dramat. Wi´ê ze wspó∏cze-
snoÊcià winna zatem zaistnieç, a konteksty lek-
tury muszà pojawiaç si´ ró˝ne, wiec i politycz-
ne, i ekonomiczne, i obyczajowe. Ch´tkowski,
mimo przesady w tym kierunku, ma wyczucie,
co jest dla jego uczniów wa˝ne.

Po trzecie – i to jest argument najwa˝niej-
szy – autor kontrowersyjnej ksià˝ki z si∏à upo-
ru chce poznaç m∏odych. Buduje swój warsz-
tat na zasadzie zaufania, chocia˝ do konfliktu
z klasà cz´sto dochodzi. Prace jego uczniów
sà samodzielne i noszà pi´tno twórczoÊci.
Uczniowie nie sà cenzurowani, piszà szczerze,
nie bojà si´ przekroczyç granicy, która cz´sto
w oficjalnych gazetkach szkolnych by∏aby nie
do zaakceptowania. 

Sumujàc: Ch´tkowskiego porówna∏bym
do skrajnego libera∏a, który wierzy w moc
wolnego rynku, zapominajàc, i˝ ten rynek nie
jest dla biednych, czyli osób pozbawionych
wyobraêni i niech´tnych jakiemukolwiek eks-
perymentowaniu. Tymczasem regu∏y wolnego
rynku polonistyka dziÊ przyjàç musi, co nie
znaczy, ˝e prywatyzacja zaj´ç ma staç si´ po-
wszechna i ˝e jakieÊ prawo, przede wszystkim
prawo zdrowego rozsàdku i prawo smaku, nie
powinno jej ograniczaç.

A jakie sà granice wszelkiej twórczoÊci
i granice nieokie∏znanej wyobraêni? Nie
wiem, trudno je wyznaczyç odgórnie. Wy-
obraênia i twórczoÊç majà wiele zapaÊci, nie
mogà powstawaç seryjnie, muszà p∏ynàç z we-
wn´trznej potrzeby urozmaicenia ˝ycia (pal-
ma), poszerzenia wra˝liwoÊci (te ptaki latajà-
ce inaczej) i dotarcia do pokolenia, które od-
rzuca literatur´ na rzecz obrazu, czytaç nie
chce i ˝yje tylko wspó∏czesnoÊcià. ■

Dr, pracownik Uniwersytetu Jagielloƒskiego 
w Krakowie, autor kilkunastu 

ksià˝ek metodycznych dla nauczycieli.

STANIS¸AW BORTNOWSKI


